머리 짧은 여자 >
필자의 다른기사 보기 인쇄하기 메일로 보내기 글자 크게 글자 작게
‘여자’와 ‘사범’ 사이
[머리 짧은 여자] 나는 ‘여’사범이었다
<페미니스트 저널 일다> 조재
배너

“운동 계속 열심히 해봐. 혹시 모르지. 네가 나중에 좋은 지도자가 되어있을지도.”

 

그가 관장으로서 열심히 운동을 하는 관원인 나에게 건넨 말이었다. 나는 사람들과 함께 운동하는 게 좋고, 도복을 입고 땀을 흘리는 게 좋고, 운동하는 순간에 오롯이 내 몸의 균형에만 집중할 수 있는 게 좋았다. 계속 운동만 하면서 살고 싶다는 생각을 하던 찰나, 관장의 그 말 한마디가 가슴을 쿵- 하고 울렸다.

 

하지만 좋아하는 것이라고 해서 누구나 그것을 직업으로 삼을 수 있는 것은 아니다. 무술계엔 아주 어려서부터 꾸준히 배워 실력이 출중한 사람들이 많았다. 반면 나는 22살에 처음 무술을 배웠다. 꼬박 3년을 배워 이제 막 2단이 된 얼치기일 뿐이었다.

 

왕도가 없었다. 그저 열심히 하는 수밖에. 다행히 운동신경이 좋은 편이었다. 비슷한 시기 운동을 시작했던 동기(남자)들보다 조금 더 낫다고 할 수 있을 정도가 되었다. 나와 동기들은 자주 비교 대상이 됐다. “너네는 여자보다 운동을 못 해서 어떡 하냐?” 관장님은 동기들에겐 분발할 것을, 나에겐 잘하고 있음을 말하고 싶었던 걸까. 그럴 때면 나는 어떤 표정을 지어야 할지 모르는 채 땀을 닦았다.

 

몇 개월 뒤. 정식 사범은 아니지만 체육관에서 틈나는 대로 아이들을 지도할 수 있도록 부사범이라는 타이틀을 갖게 되었다. 그리고 얼마 후 비슷한 또래 유단자 J가 새로 입관했다. 그는 초등학생 때 무술을 배워 2단을 따고, 거의 10년을 쉬다가 다시 운동을 시작하게 됐다고 자신을 소개했다. 오래 운동을 쉬어서인지 안 되는 동작들이 많았다. 게다가 연결 동작의 순서도 10년 전과는 전혀 달라져서, 거의 흰 띠와 다름없이 처음부터 동작을 알려줘야 했다.

 

처음에 열심히 배우던 J는 내가 좀 편해졌는지 이내 ‘누나’라고 부르기 시작했다. 그러더니 어느 순간 나를 가르치고 있었다. 이 동작은 이게 아니고 다음에는 이 동작이었다며 10년 전 자신이 배운 동작을 알려줬다. 지금은 다 바뀌었다고, 알려준 거나 열심히 하라고 면박을 줬지만, 그는 10년 전 배웠던 동작을 재현하는 데에만 열중했다.

 

초등부 지도시간. 평소 별 의욕 없이 체육관을 다니던 C가 대뜸 나를 보며 “여자는 쓸모가 없어” 라고 말하고는 자신과 내 키를 비교했다. 이런 경험은 처음이었다. 당황스러운 마음에 일단 아이를 보내고 관장님께 이 말을 전했다. 다음날 아이는 관장에게 크게 혼이 났다. 그런데 관장님은 “여자가 왜 쓸모가 없냐, 너는 어머니 뱃속에서 나오지 않았냐”라며, 이상한 말로 상황을 마무리했다.

 

관장님은 가끔 ‘여제자는 처음이라 어떻게 대해야 할지 잘 모르겠다’고 말했다. 여자사범, 남자사범 지도법이 따로 있는 건지 알 수 없지만, 나는 그런 얘기에 달리 대꾸할 말이 없었다. 그러면서도 관장님은 초·중등 관원 몇 십 명만 받아도 체육관이 유지되니 ‘여자한테는 꽤 괜찮은 직업’이라고 말하며 나를 위로(?)해줬다.

 

▶ 나는 ‘여’사범이었다  ⓒ머리 짧은 여자, 조재

 

사범생활 2년 동안 나를 휘감은 것은 끊임없는 자기 불신이었다. 실력이 아직은 부족하니까, 열심히 나를 채우다 보면 언젠가 좋은 지도자가 될 수 있을 거라던 낙관은 어느새 약발을 다해버렸다. 내가 번번이 걸려 넘어진 돌은 내가 ‘여성임’ 그 자체였다. 내가 실력이 더 뛰어났다면 ‘여자’가 아니라 ‘사범’으로 호명될 수 있었을까? ‘남자’와 ‘사범’ 사이에서 갈등하는 사람은 없는데, 왜 나는 ‘여자’와 ‘사범’ 사이에서 갈등해야 하나.

 

사범생활을 그만둔 지 햇수로 3년. 이제는 확신할 수 있다. 내가 아무리 실력을 더 쌓았더라도 나는 ‘여’사범일 뿐이었을 거라는 걸.

배너
트위터 미투데이 페이스북 요즘 공감
기사입력: 2017/06/20 [10:57]  최종편집: ⓒ 일다
 
omija 17/06/20 [23:27] 수정 삭제  
  노력의 암벽 타기를 하는 여자의 모습이 너무 절절해보여서 무릎을 탁 치고 싶었습니다.
쉴라 17/06/21 [11:37] 수정 삭제  
  스포츠계 무술 쪽 특히 그렇겠네요 ㅠㅠ
얀새 17/06/21 [18:40] 수정 삭제  
  무의식속의 여혐이 제일 무섭고 깨버리기가 참 힘든거같아요. 여자를 남자처럼 그냥 '사람'으로 인정하고 대접해준다면 해결될 일인데..
호루라기 17/06/25 [21:53] 수정 삭제  
  세상에. 세상에... 세상은 아직도 여자를 사람으로 인정하지않네요. 어딘가에 도전해 결과를 얻었더라도 사회는 그 사람을 인간으로 보지않아요. 사람을 사람으로 보지못하는 당신. 당신들은 아시나요? 이 분은 여자도 남자도 그 무엇도 아닌 그저 '사람'입니다. 세상여러분들 그리고 자신도 모르는 새에 성차별주의자로 전락해버린 모든 분들. 과거의 사람들이 만들어낸 성별을 깨버리세요. 그것은 '성별'이 아니라 집착과 강요, 그리고 한 사람을 구속시키려는 '쓰레기'입니다. 한 사람을 사람으로 인정하지 않는 사회에서 다들 안녕하신가요. 나는 교사이지만 교사가 아닙니다. 사람들은 나를 교사라고 인정하지않아요. 나를 '여'교사라고 부르고들 하죠. 교사가 아닌 '여'교사는 뭘하는 사람입니까? 나는 배우이지만 배우가 아니에요. 사람들은 나를 '여'배우라고 부르죠. 나는 '여'배우니까 노출을 합니다. 나는 배우가 아니에요. 한명의 배우이자 교사이며 사람이죠. 많은 남자들이 끼리모였을때 있을때 나오는 온갖 음담패설들은 제 귀를 썩게 만듭니다.
닉네임 패스워드 도배방지 숫자 입력
내용
기사 내용과 관련이 없는 글, 욕설을 사용하는 등 타인의 명예를 훼손하는 글은 관리자에 의해 예고 없이 임의 삭제될 수 있으므로 주의하시기 바랍니다.
 
아주의 지멋대로 머리 짧은 여자
힘 쎈, 아주
블럭의 팝 페미니즘
오노 요코, ‘존 레논의 연인’을 넘어서
메인사진
“Woman Is The Nigger Of The World”(여자는 세상의 깜둥이)는 존 레논이 남긴 가장 파격적인 곡 중 하나로 사회 ... / 블럭
여자가 쓰는 집과 밥 이야기
별채, 밀실과 광장이 함께 있는 집
메인사진
‘무엇으로도 대신할 수 없는 존재의 얼굴. 대신할 수 없는 존재의, 대신할 수 없는 삶의 방식. 대신할 수 없는 리 ... / 김혜련
반다의 질병 관통기
질병은 삶에 대한 배신이 아니다
메인사진
몸은 평소에 무리 없이 잘 지내다가도, 이렇게 한 번씩 블랙홀 같은 시간을 만든다. 해야 할 일이 쌓여 있고 마감 ... / 반다
최하란의 No Woman No Cry
십대를 위한 셀프 디펜스
메인사진
셀프 디펜스 수업 참가자들이 학교에서 이런 훈련을 받았으면 좋았겠다고 말하는 이유는 둘째, 실제로 성폭력을 경 ... / 최하란
초보여행자 헤이유의 세계여행
배낭여행을 하는 이유
메인사진
“너 유 좋아해?” 그가 “응”이라고 답한다. “왜?” “그녀는 특별하니까.” 두 사람은 마치 영화를 본 듯이 설 ... / 헤이유
독자들의 영상 메시지
"일다의 친구를 찾습니다"
메인사진
내가 일다를 좋아하는 이유는? 페미니스트들이 만드는 저널, 상업광고 없는 일다의 기사들을 후원해주세요! ... / 일다
최근 인기기사
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
일다소식
[뉴스레터] 우리, 오늘부터 Non-삽입 섹스
2017년 7월 <일다> 독자위원회 모니터링
[뉴스레터] “예쁜이~ 왜 웃지 않아?” 알
[뉴스레터] 난 가부장제를 하나씩 보이콧
배너