머리 짧은 여자 >
필자의 다른기사 보기 인쇄하기 메일로 보내기 글자 크게 글자 작게
흔한 노동자1의 이야기
[머리 짧은 여자] 여기도 사람이 있다
<페미니스트 저널 일다> 조재
배너

커피머신과 그라인더 등 커피를 만들기 위한 기계들, 음료 냉장고, 과일을 소분해서 보관할 냉동고, 수납장 등이 사방에 배치되어 있다. 두 사람이 겨우 앞뒤로 이동할 수 있을 정도의 아주 작은 공간. 지하철역 근처 테이크아웃 전문 커피매장답게 공간과 인력을 최소화시켜 최대한의 수익을 내기 위해 분주한 장소다. 나는 이곳에서 아침 8시부터 저녁 6시까지 10시간씩 일하고 있다.

 

주변에 회사도 많고 학원도 많은 이 지역의 커피매장은 그야말로 아수라장이다. 몸을 계속 움직이지만 일이 끊이지 않는다. 주문받은 음료를 만들고, 손님이 없을 땐 부족한 재료들을 채우고 과일을 다듬어 소분한다. 손님이 언제 다시 몰릴지 모르기 때문에 계산대에서 눈을 뗄 수 없다. 앉아서 쉴 시간 같은 건 존재하지 않는다.

 

▶ 나의 10시간.                   ⓒ머리 짧은 여자, 조재

 

10시간의 노동시간 중에는 어떻게든 빨리 내 앞에 놓인 것들을 해치워야 한다는 생각뿐이다. 다른 생각이 끼어들 틈이 없다. 퇴근해서도 사정은 다르지 않다. ‘앉아서 가야해.’ 한 시간 넘게 이동해서 집에 가야하지 않는가. 무조건 앉아서 가야한다는 생각만 가득해, 주변을 둘러볼 짬이나 다른 사람들을 배려할 여유가 없다. 사람들을 제치고 어찌어찌 겨우 버스에 앉는다.

 

그때부터 다른 생각들이 피어오른다. 내가 이 카페를 돌아가게 만드는 부품 같다는 생각이 든다. 사람들이 타인을 배려하기보단 스스로를 먼저 챙기는 이유가 이런 상황 때문인가 보다 공감한다. 이곳에서 일하면서 내가 얻을 수 있는 것들에 대해서도 생각한다. 무엇이든 해낼 수 있을 숙련도라든지, 카페를 운영하는 시스템을 배운다든지…. 근데 그런 게 나한테 중요한가? 글쎄, 뭐라도 배울 수 있을 거라는 기대라도 없으면 이 상황을 버티기 힘들 것 같으니 일단 중요한 것 같다고 여긴다.

 

너무 피곤해서 주말에는 아무것도 안 하고 지내고 싶지만, 어쩐지 내 인생이 억울해 최대한 약속을 많이 잡아 놓는다. 강박적으로 책을 읽고, 강박적으로 사람들을 만난다. 어쩌면 나는 기계부품이 아니라 사람이라는 걸 확인 받고 싶은 건지도 모르겠다.

 

친구들은 내가 일을 시작한지 얼마 안 되어서 마음이 힘든 거라고, 금방 적응하게 될 거라고 했다. 하지만 이런 생활에 적응하며 살아간다는 게 어떤 의미가 있는 걸까.

배너
트위터 미투데이 페이스북 요즘 공감
기사입력: 2017/08/29 [11:18]  최종편집: ⓒ 일다
 
노동자2 17/08/29 [19:15] 수정 삭제  
  안녕하세요 저는 노동자2입니다. 힘내세요!
돌수저 17/08/30 [11:20] 수정 삭제  
  쉬는 시간이 필요해
닉네임 패스워드 도배방지 숫자 입력
내용
기사 내용과 관련이 없는 글, 욕설을 사용하는 등 타인의 명예를 훼손하는 글은 관리자에 의해 예고 없이 임의 삭제될 수 있으므로 주의하시기 바랍니다.
 
머리 짧은 여자 아주의 지멋대로
“법은 다 지켜요”의 의미
반다의 질병 관통기
‘IMF 20년’ 해고된 여성들을 기억하며
메인사진
. ... / 반다
최하란의 No Woman No Cry
내가 셀프-디펜스 지도자가 된 이유
메인사진
. ... / 최하란
여자가 쓰는 집과 밥 이야기
한 끼의 밥이 밥상에 오르기까지
메인사진
. ... / 김혜련
초보여행자 헤이유의 세계여행
정말 작은 나라에서 살고 있었구나
메인사진
. ... / 헤이유
두 여자와 두 냥이의 귀촌일기
당근이랑 다로랑
정은의 빨강그림판
독자들의 영상 메시지
메인사진
일다소식
[뉴스레터] ‘IMF 20년’ 해고된 여성들을
[뉴스레터] 알바가 받을 수 있는 ‘존중’
일다 독자위원회 2017년 10월 모니터링 모
[뉴스레터] 땐뽀걸즈가 주는 메시지
배너